LA VEILLEE.

faire honneur a ce repas bien gagné par les rudes
labeurs de la journée.

Le haut de la table fut occupé par un vieux la-
boureura cheveux blancs, au visage loyal , auregard
franc et hardi, & la bouche un peu moquceuse, véri-
table type du paysan de bon sens, de ces esprits
fermes et droits, nets et lucides, rustiques et malins,
qui sentent leur vieux Gaulois d’une licue.

Le pere Chatelain (ainsi se nommait ce Nestor),
n’ayant pas quitté la ferme depuis son enfance, était
alors employé comme maitre laboureur; lorsque
Rodolphe acheta la métairie , le vieux serviteur lui
fut justement recommandé ; il le garda et Pinvestit,
sous les ordres de madame George, d’une sorte de
surintendance des travaux de culture. Le ptre Cha-
telain exergait sur ce personnel de la ferme une
haute influence due i son age, a son savoir, i son ex-
périence.

Tous les paysans se placérent.

Apres avoir dit le bénédicité A haute voiz, le pére
Chitelain , suivantun vieil et saint usage , traca une
croix sur un des pains aveela pointe de son couteau,
et en coupa un morcean représentant la part de la
Vierge ou du pauvre ; il versa ensuite un verre de vin

sous la méme invocation, et placa le tout sur une as-

siclte qui fut pieusement placée au milieu de la table.

A ce moment, les chiens de garde aboyerent avec
force : le vieux Lysandre leur répondit par un gro-
gnement sourd, retroussa sa lévre, et laissa voir
deus ou trois crocs encore respectables.

« Il y a quelqu’un le long des murs de la cour,»
dit le pére Chatelain.

A peine avait-il dit ces paroles, que la cloche de
la grande porte tinta.

« Qui peut venir si tard ? dit le vieux laboureur,
toul le monde est rentré... Va loujours voir, Jean-
René. »

Jean-René , jeune garcon de ferme, remit avec
regret dans son assiette une énorme cuillerée de
soupe bralante, sur laquelle il soufflait d’une force
a désespérer Eole, et sortit de la cuisine.

¢ Voila depuis bien longtemps la premiere fois
que madame George ct mademoiselle Marie ne
viennent pas s’asseoir au coin du feu pour assister i
notre souper, dit le pére Chatelain; j'ai une rude
faim, mais je mangerai de moins bon appétit.

— Madame George e¢st montée dans la chambre
de mademoiselle Marie, car, en revenant de recon-
duire monsieur le curé, mademoiselle s’est trouvée
un peu souffrante et s'est couchée , répondit Clau-
dine, la robuste fille qui avait ramené la Goualeuse
du presbytére , et ainsi renversé sans le savoir les
sinistres desseins de la Cliouelte.
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—Notre bonne mademoiselle Marie est seulement

indisposce... mais elle n’est pas malade, n’est-ce pas?
demanda le vicux laboureur avec inquiétude.

— Non, non, Dieu merci! pére Chételain; ma-
dame George a dit que ¢a mne serail rien, reprit
Claudine ; sans cela elle aurait envoyé chercher a
Paris M. David, ce médecin négre... qui a déja
soigné mademoiselle Marie lorsqu’elle a é1é malade.
C’est égal, cest tout de méme bien ¢connant un mé-
decin noir! Si ¢’était pour moi, je n’aurais pas du
tout de confiance. Un médecin blanc, a la bonne
heure... c’est chrétien.

— Est-ce que M. David n’a pas guéri mademoi-
selle Marie, qui était languissante dans les premiers
temps ?

— Si, pere Chitelain.

— Eh bien'!

— Cest égal, un médecin noir, ¢a a comme quel-
que chose d’effrayant.

— Est-ce qu’il n’a pas remis sur pied la vieille
mére Anique, qui, & lasuite d’une plaie aux jambes,
ne pouvait tant sculement bouger de son lit depuis
trois ansg?

— Si, si, pére Chatelain.

— Eh bien! ma fille...
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— Qui, pére Chatelain; mais un médecin noir...
pensez donc. .. tout noir... tout noir...

—Ecoute, ma fille, de quelle couleur est ta
génisse Musette ?

— Blanche, pére Chatelain, blanche comme un
cygne, et fameuse laitiere ; on peut dire cela sans
Pexposer a rougir.

— It ta génisse Rosette ?

— Noire comme un corbeau , pere Chatelain ;
fameuse laitiére aussi, faut éwre juste pour tout le
monde.

— Et le lait de cette génisse noire, de quelle
couleur est-il?

— Mais blane, pére Chitelain... c’est tout simple,
blanc comme neige.

— Aussi blanc et aussi bon que celui de Musette?

— Mais oui, pére Chatelain.

— Quoique Rosette soit noire?

— Quoique Rosette soil noire... Qu'est-ce que
ca fait au lait que la vache soit noire, rousse ou
blanche ?

— (Ca ne fait rien ?

— Rien de rien, pere Chatelain.

— Eh bien! alors, ma fille, pourquoi ne veux-tu
pas qu’un médecin noir soit aussi bon qu’un médecin
blanc?

— Dame... pere Chatelain, ¢’était par rapport
a la peau, dit la grosse fille aprés un moment de
cogitation profonde. Mais au fait, puisque Rosette
1a noire a d’aussi bon lait que Musette la blanche...
la peau 0’y fait rien. »

Ces réflexions physiognomoniques de Claudine
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sur la différence des races blanches et noires furent

interrompues par le retour de Jean-René , quisouf-
flait dans ses doigts avec autant de vigueur qu'il avait
soufllé sur sa soupe.

« Oh! quel froid! quel froid qu’il fait cette nuitl...
Il géle a pierre fendre, dit-il en entrant; vaut
micux étre dedans que dehors par un temps pareil,
quel froid!

— Gelée commencée par un vent d’est sera rude
et longue; tu dois savoir ¢a, garcon. Mais qui a
souné¢? demanda le doyen des laboureurs.

— Un paavre aveugle et un enfant qui le conduit,
pere Chatelain. »
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o T qulest-ce qu'il
S veut, cet aveugle?
<  demanda le pére

~ Chatelain a Jean-
B René.

— Ce pauvre homme et son
21 fils se sont égarés en voulant aller
g A Louvres par la traverse ; comme
SAANCR -y o o .

P ‘%. il fait un froid de loup et que la nuit
SIYSUIR, « est noire, car le ciel s couvre, 'aven-
'Am,l, :% y gle et son enfant demandent & passer
TSI la nuit A la ferme dans un coin de
Iétable.

— Madame George est si bonnequ'elle
ne refuse jamais hospitalité & un malheureux ;
elle consentira bien sdr & ce qu'on donne a coucher
i ces pauvres gens. .. mais il faut laprévenir. Vas-y,
Claudine. »

Claudine disparut.

« Et ot attend-il , ce brave homme? demanda le
pére Chatelain.

— Dans la petite grange.

— Pourquoi 'as-tu mis dans la grange?

— S'il était resté dans la cour les chiens I'auraient
mangé tout cru, lui et son petit. Oui, pere Chite-
lain, j’avais beau dire : « Tout beau, Médor... ici,
Ture... & bas, Sultan !... » j'ai jamais vu des dé-
chainés pareils. Et pourtant & la ferme, on ne les
dresse pas & mordre sur le pauvre, comme dans bien
des endroits...

— Ma foi , mes enfants , la part du pauvre aura
16 ce soir réservée pour tout de bon... Serrez-vous
un peu... Bien ! Mettons deux couverts de plus, I'un
pour 'aveugle, I'autre pour son fils; car sirement
madame George leur laissera passer la nuit ici.

— (est tout de méme étonnant que les chiens
soient furieux comme ¢a, se dit Jean-René ; il yavaii
surtout Turc , que Glaudine a emmené en allant ce
soir au preshytere... il était comme un possédé...
En le flattant pour P'apaiser, j’ai senti les poils de
son dos tout hérissés... on aurait dit un porc-épic...
Qu'est-ce que vous dites de cela ? hein ! pére Chate-
lain, vous qui savez tout ?

~— Je dis, mon garcon, moi qui sais loul, que
les bétes en savent encore plus long que moi.., Lors

IS
. v/

& 5
j A

de 'ouragan de cet automne, qui avait changé la
petite riviére en torrent, quand je m’en revenais i
nuit noire, avec mes chevaux de labour, assis sur
le vieux cheval rouan, que le diable m'emporte si
jaurais su ol passer a gué, car on n’y voyait pas
plus que dans un four!... Eh bien! jai laissé la
bride sur le cou du vieux rouan, et il a (rouvé tout
seul ce que nous n'aurions trouvé ni les uns ni les
autres... Qui est-ce qui lui a appris cela?

— Qui, pére Chatelain, qui est-ce quilui a ap-
pris cela au vieux cheval rouan?

— Celui qui apprend aux hirondelles & faire leur
nid sur les toits, et aux bergeronnettes & faire leur
nid au milieu des roseaux , mon garcon... Eh bien !
Claudine, dit le vieil oracle & la laitiere qui rentrait
portant sous son bras deux paires de draps bien
blanes, qui jetaient une suave odeur de sauge et de
verveine ; eh bien! madame George a ordonné de
faire souper et coucher ici ce panvre aveugle et son
fils, n’est-ce pas?

— Voila des draps pour faire leurs lits dans la
petite chambre au bout du corridor, dit Claudine.

— Allons, va les chercher, Jean-René... Toi,
ma fille, approche deux chaises du [eu, ils se ré-
chaufferont un moment avant de se metire a table...
car le froid est dur celle nuit. »

Ou entendit de nouveau les aboiements furieux
des chiens, et la voix de Jean-René qui tachait de
les apaiser.

La porte de Ia cuisine s’ouvrii brusquement : le
Maitre-d’Ecole et Tortillard entrérent avee précipi-
tation comme s'ils eussent é1¢ poursuivis.

« Prenez donc garde & vos chiens! s’écria le
Maitre-d'Ecole avee frayeur. Ils ont manqué nous
mordre.

— Tis m’ont arraché un morceau de ma blouse ,
dit Tortillard encore pale d’effroi.

— Excusez , mon brave homme, dit Jean-René
en fermant la porte. Mais je n'ai jamais vu nos
chiens si méchants... C'est, bien sir, le froid qui les
agace... Ges bétes n’ont pas de raison ; elles veulent
peut-&tre mordre pour se réchauffer !...

— Allons, & l'autre maintenant! dit le laboureur
en arrétant le vicux Lysandre au moment o, gron-
dant d’un air menacant, il allait s’élancer sur les
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nouveaux venus. Il aentendu les autres chiens aboyer
de furie, il veul faire comme cux. Veux-tu aller te
coucher tout de suite, vieux sauvage ... veux-tul...»

A ces mots du pere Ghielain, accompagnés d'un
coup de pied significalif , Lysandre regagna, tou-
jours grondant , sa place de prédilection au coin du
foyer.

Le Maitre-d'Ecole et Tortillard restaient 4 la porte
de la cuisine, n’osant pas avancer.

Enveloppé d’un manteau bleu a collet de four-
rure, son chapeau enfoncé sur le bonnet noir qui
lui cachait presque entierement le front, le brigand
tenaitIa main de Tortillard qui se pressait contre
{ui en regardant les paysans avec défiance ; I'honné-
teté de ces physionomies déroutait et effrayait pres-
que le fils de Bras-Rouge.

Les natures mauvaises ont aussi leurs répulsions
et leurs sympathies,

Les traits du Maitre-d'Tcole étaient si hideux ,
que les habitants de la ferme restérent un instant
frappés, les uns de dégott, les autres d’effroi; cette
impression n’échappa pas & Tortillard ; la frayeur
des paysans le rassura; il fut fier de P'épouvante
qu’inspirait son compagnon. Ce premier mouvement
passé, le pere Chatelain ne songeant qu'a remplir
les devoirs de I'hospitalité, dit au Maitre-d'Ecole :

« Mon brave homme, avancez prés du feu , vous
vous réchaufferez dabord. Vous souperez ensuile
avec mous, car vous arrivez au moment ol nous
allions nous mettre A table. Tenez, asseyez-vous Ia.
Mais & quoi ai-je la (éte ? ajouta le pere Chatelain ;
ce n’est pasd vous, mais & votre fils que je dois
m’adresser, puisque malheureusement vous étes
aveugle. Voyons, mon enfant, conduis ton pére au-
prés de la cheminée.

— Qui, mon bon monsieur , répondit Tortillard
d’un ton nasillard , patelin et hypocrite ; que le bon
Dieu vous rende votre bonne charité !... Suis-moi,
pauvre papa... suis-moi... prends bien garde!» Et
I’enfant guidales pas du brigand.

Tous deux arrivérent prés de la cheminée.

Drabord Lysandre gronda sourdement ; mais ayant
flairé un instant le Maitre-d’Ecole , il poussa tout
coup cette sorte d’aboiement lugubre qui fait dire
communément que les chiens hurlent a la mort.

« Enfer! se dit le Maitre-d'Ecole. Est-ce doncle
sang qu'ils flairent , ces maudits animaux ? Javais
ce pantalon-la pendant la nuit de lassassinat du
marchand de beeufs...

— Tiens, c’est étonnant, dit toutbas Jean-René,
le vieux Lysandre qui hurle & la mort en sentant le
bonhomme... »

Alors il arriva une chose étrange,
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Les cris de Lysandre étaient si percants, si plain-
tifs , que les autres chiens 'entendirent (la cour de
la ferme n’étant séparée de la cuisine que par une
fenétre vitrée) , et selon I'habitude de la race ca-
nine ils répétérent al'envi ces gémissements lamen-
tables.

Quoique peu superstitieux, les métayers s’entre-
regardérent presque avee effroi. ..

En effet, ce qui se passait était singulier.

Un homme, qu'ils n'avaient pu envisager sans
horreur , entrait dans la ferme... alors desanimaux,
jusqu’alors paisibles , devenaient furieux et jetaient
ces clameurs sinistres qui, selon les croyances po-
pulaires , prédisent les approches de la mort.

Le brigand lui-méme , malgré son endurcisse-
ment , malgré son audace infernale , tressaillit un
moment en entendant ces hurlements funébres,
mortuaires... qui éclataient X son arrivée a lui...
assassin...

Tortillard , sceptique, effronté comme un enfant
de Paris, corrompu pour ainsi dire & la mamelle,
resta seul indifférent a P'effet moral de cette scéne.
Déliveé de la crainte d’étre mordu, cet avorton rail-
leur se moqua de ce qui atterrait les habitants de
la ferme et de ce qui faisait frissonner le Maitre-
d’Ecole.

La premiére stupeur passée, Jean-René sortit, et
'on entendit bientot les claquements de son fouet
qui dissiperent les logubres pressentiments de Ture,
de Sultan et de Médor. Peu & peu les visages con-
tristés des laboureurs se rassérénérent. Au bout de
quelques moments, I'épouvantable laideur du Maitre
d’Ecole leur inspira plus de pitié que d'horreur; ils
plaignirent le petit boiteux de son infirmité, lui
trouvérent une mine fulée trés-intéressante, et le
louérent beaucoup des soins empressés qu’il prodi-
guait a son pére.

L’appétit des laboureurs, un moment oublié, se
réveilla avec une nouvelle énergie, et 'on n’entendit
pendant quelques instants que le bruit des four-
cheites.

Tout en s’escrimant de leur mieux sur leurs
mets rustiques, métayers et métayéres remarquaient
avec attendrissement les prévenances de I'enfant
pour l'aveugle, auprés duquel on I'avait placé. Tor-
tillard lui préparait ses morceaux, lui coupait son
pain, lui versait a boire avec une attention toute
filiale.

Ceci était le beau coté de la médaille, voici le
revers :

Autant par cruauté que par Pesprit d'imitation
naturel & son &ge, Tortillard trouvait une jouissance
cruelle & tourmenter le Maitre-d'Ecole, a exemple
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de la Chouette, qu'il était fier de copier ainsi, et qu’il
aimait avec une sorte de dévouement.

Comment cet enfant pervers sentait-il le besoin
d’¢tre aimé? Comment se trouvait-il heureux du
semblant d'affection que lui témoignait la borgnesse?
Comment pouvait-il , enfin, s’émouvoir au lointain
souvenir des caresses de sa mére? C’était encore
une de ces {réquentes et nombreuses anomalies qui,
de temps a autre, protestent heureusement contre
'unité dans le vice.

Nous I’avons dit, éprouvant, ainsi que la Chouette,
un charme extréme & avoir, lui chétif, pour béte de
souffrance, un tigre muselé... Tortillard, assis a la
table des laboureurs, eut la méchanté de vouloir
raffiner son plaisir en forgant le Maitre-d'Ecole a
supporter ses mauvais traitements sans sourciller.

Il compensa done chacune de ses attentions osten-
sibles pour son pére supposé par un coup de pied
souterrain, particulierement adressé & une plaie
trés-ancienne que le Maitre-d'Ecole , comme beau-
coup de forcats, avait a la jambe, & Pendroit ot
pesait I'anneau de sa chaine, pendant son séjour au
bagne.

Il fallat & ce brigand un courage d’autant plus
stoique pour cacher sa souffrance a chaque atteinte
de Tortillard , que ce petit monstre, afin de mettre
sa victime dans une position plus difficile encore ,
choisissait , pour ses attaques, tantot le moment ot
le Maitre-d’Ecole buvait, tantét le moment ot il
parlait,

Néanmoins I'impassibilité de ce dernier ne se dé-
mentit pas ; il contint merveilleusement sa colére et
sa douleur, pensant (et le fils de Bras-Rouge y
comptait bien) qu’il serait trés-dangereux pour le
succes de ses desseins de laisser deviner ce qui se
passait sous la table.

« Tiens, pauvre papa, voila une noix tout éplu-
chée, dit Tortillard en mettant dans Passiette du
Maitre-d’Ecole un de ces fruits soigneusement déta-
ché de sa coque.

— Bien, mon enfant, » dit le pére Chatelain ;
puis s'adressant au brigand : « Vous étes sans doute
bien & plaindre, brave homme ; mais vous avez un
si bon fils... que cela doit vous consoler un peu !

— Qui, oui, mon malheur est grand ; mais, sans
la tendresse de mon cher enfant... je... »

Le Maitre-d'Ecole ne put retenir un eri aigu...

Le fils de Bras-Rouge avait cette fois rencontré le
vif de la plaie; la douleur fut intolérable.

« Mon Dieu !... qu’as-tu done, pauvre bon papa? »
s'écria Tortillard d’une voix larmoyante; et, se levant,
il se jeta au cou du Maitre-d’Ecole.

Dans son premier mouvement de colere et de rage,

le brigand voulut étouffer le petit boiteux entre ses
bras d’Hercule, et le pressa si violemment contre sa
poitrine que 'enfant, perdant la respiration, laissa
entendre un sourd gémissement.

Mais, réfléchissant aussitot qu'il ne pouvait se pas -
ser de Tortillard, e Maiwe-d'Ecole se contraignit
et le repoussa sur sa chaise.

Dans tout ceci les paysans ne virent qu'un échange
de tendresses paternelles et filiales : la paleur et la
suffocation de Tortillard leur parurent causées par
"émotion de ce bon fils.

« Qu’avez-vous donc, mon brave? demanda le
pére Chatelain. Votre cri de tout & I'heure a fait
palir votre enfant... Pauvre pelit... tenez, il peut a
peine respirer !

— Ce n'est rien, répondit le Maitre-d'Ecole en
reprenant son sang-froid. Je suis de mon état serru-
rier-mécanicien ; il y a quelque temps, en travail-
lant au marteau une barre de fer rougie, je I'ai
laissée tomber sur mes- jambes , et je me suis fait
une brilure si profonde qu’elle n’est pas encore
cicatrisée... Tout & I'heure, je me suis heurté au
pied de la table, et je n’ai pu retenir un cri de
douleur.

— Pauvre papa! dit Tortillard remis de son émo-
tion et jetant un regard diabolique sur le Maitre-
d'Ecole ; pauvre papa! c’est pourtantvrai, mes bons
messieurs , on n’a jamais pu le guérir de sa jambe...
Hélas! non, jamais! Oh! je voudrais bien avoir
son mal, moi... pour qu'il ne 'ait plus , ce pauvre
papal...»

Les femmes regarderent Tortillard avec atten-
drissement.

« Eb bien! mon brave homme, reprit le pére
Chatelain, il est malheureux pour vous que vous ne
soyez pas venu a la fermeil y a trois semaines, au
lieu d’y venir ce soir.

— Pourquoi cela?

— Parce que nous avons euici, pendant quelques
jours, un docteur de Paris qui a un remede souve-
rain pour les maux de jambe. Une bonne vieille
femme du village ne pouvail pas marcher depuis
trois ans ; le docteur lui a mis de son onguent sur
sesblessures. A présent elle court comme un Basque,
etelle se promet au premier jour d'aller & pied re-
mercier son sauveur , allée des Veuves, A Paris...

- Vous voyez que d'ici il y a un bon bout de chemin.

Mais qu'est-ce que vous avez donc? Encore cette
maudite blessure ? »

Ces mots : allée des Veuves, rappelaient de si
terribles souvenirs au Maitre-d'Ecole, qu'il n'avait
pu s'empécher de tressaillir et de contracter ses
traits hideux.
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« Oui, répondit-il en se remettant, encore un
élancement. .,

— Bon papa, sois tranquille, je te bassinerai bien
soigneusement ta jambe ce soir, dit Tortillard.

— Pauvre petit! dit Claudine, aime-t-il son
pére !

— (est vraiment dommage, reprit le pere Chi-
telain en s’adressant au Maitre -d'Ecole, que ce digne
médecin ne soit pas ici; mais 'y pense, il est aussi
charitable que savant; en retournant a Paris, [aites-
vous conduire chez lui par votre petit gargon; il
vous guérira, j’en suis sir; son adresse n’est pas
difficile & retenir, allée des Veuves, n° 417. Si vous
oubliez le numéro... peu importe ; ils ne sont pas
beaucoup de médecins dans cet endroit-la , et sur-
tout de médecins négres;... car figurcz-vous qu'il
est négre cet excellent docteur David. »

Les traits du Maitre-d’Ecole élaient tellement
couturés de cicatrices, que I'on ne put s"apercevoir
de sa palear.

Il palit pourtant... palit affreusement en enten-
dant d’abord citer le numéro de la maison de Ro-
dolphe, et ensuite parler de David... le docteur
noir... de ce noir qui, par ordre de Rodolphe, lui
avaitinfligé un supplice épouvantable dent & chaque
instant il subissait les tecribles conséquences.

La journée était funeste au Maitre-d'Ecole.

Le matin ilavait enduré les tortures de la Chouette
et du fils de Bras-Rouge; il arrive a la ferme, les
chiens hurlent ¢ la mort 2 son aspect homicide, et
veulent le dévorer ; enfin le hasard le conduit dans
une maison ol quelques jours auparavant se trouvait
son bourreau.

Séparément, ces circonstances auraient suffi pour
exciler tour A tour la rage ou la crainte de ce bri-
gand ; mais se précipitant dans l'espace de quelques
heures, clles lui portérent un coup violent.

Pour la premiére fois de sa vie, il éprouva une
sorte de terreur superstiticuse... il se demanda si le
hasard amenait seul des incidents si étranges.

Le pere Chatelain, ne s’étant pas apercu de la
paleur du Maitre-d’Ecole , reprit :

« Du reste, mon brave homme, lorsque vous
partirez on donnera I'adresse du docteur & votre fils,
et ce sera obliger M. David que de le mettre & méme
de rendre service & quelqu'un; il est si bon, si
bon!... ¢'est dommage qu’'il ait toujours l'air triste...

Mais tenez... buvons un coup & la santé de votre

futur sauveur...
— Merci... je n'ai plus soif, dit le Maitre-d'Ecole

. d’un air sombre.

— Bois donc, cher bon papa, bois done, ¢a te
fera du bien... 4 ton pauvre estomac, ajouta Tortil-
lard en mettant le verre dans les mains de I'aveugle.

— Non, non, jene veux plus boire, dit celui-ci.

— Ce n’est plus du cidre que je vous ai versé,
mais du vieux vin, dit le laboureur. Il y a bien des
bourgeois qui n’en boivent pas de pareil. Dame! ce
n’est pas une ferme comme une antre que celle-ci...
Qu'est-ce que vous dites de notre ordinaire ?

— 11 est trés-bon, répondit machinalement le
Maitre-d'Ecole de plus en plus absorbé dans de
sinistres pensées.

— Eh bien! c’est tous les jours comme ¢a : bon
travail et bon repas, bonne conscience et bon lit;
en quatre mots voild notre vie. Nous sommes sept
cultivateurs ici, et sans nous vanter nous faisons
autant de besogne que quatorze , mais aussi on nous
paye comme quatorze. Aux simples laboureurs, cent
cinquante écus par mois ; aux laitieres et aux filles
de ferme... soixante écus ! et & partager entre nous
un cinquieme des produits de la ferme. Dame! vous
comprenez que nous ne laissons pas la terre un brin
se reposer, car la pauvre vieille nourriciére tant
plus elle produit, tant plus nous avons.

— Votre maitre ne doit guére s’enrichir en vous
avantageant de la sorte, dit le Maitre-d’Ecole.

— Notre maitre ?... Oh! ¢a n’est pas un maitre
comme les autres. Il a une maniére de s’enrichir qui
n’est qu’a lui.

— Que voulez-vous dire? demanda I'aveugle,
qui désirait engager la conversation pour échapper
aux noires pensées quile poursuivaient; voire maitre
est done bien extraordinaire?

— Extraordinaire en tout, mon brave homme;
mais, tenez, le hasard vous a amené ici, puisque
ce village est éloigné de tout grand chemin. Vous n’y
reviendrez sans doute jamais; vous ne le quitterez
pas du moins sans savoir ce que c'est que notre
maitre et ce qu'll fait de cette ferme ; en deux mots,
je vas vous dire ¢a, & condition que vous le répéterez
a tout le monde... Vous verrez... c’est aussi bon a
dire qu’a entendre. ..

— Je vous écoute, » reprit le Maitre-d'Ecole.
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E 1 vous ne serez pas faché de
“ m'avoir entendu, dit lepére Cha-
1, telain au Maitre-d'Ecole.
., Figurez-vous qu'un jour
notre maitre s'est dit :

braves gens qui ne man-
gent pas a leur faim? Ma
foi, came va; vite d I'ceuvre! » Et notre maitre s’est
mis & I'ceuvre. Il a achelé cette ferme, qui alors n’a-
vait pas un grand faire-valoir , et n’employait guére
plus de deux charrues; je sais cela, je suis néici.
Notre maitre a augmenté les terres ; vous saurez tout
a I'beure pourquoi... A la téte de laferme il a mis
une digne femme, aussi respectable que malheu-
reuse... c’est toujours comme ¢a qu’il choisit... Et
il lui a dit : « Celte maison sera, comme la maison
du bon Dieu, ouverte aux bons, fermée aux mé-
chants; on en chassera les mendiants paresseux,
mais on y donnera toujours I'auméne du travail &
ceux qui ont bon courage : celte aumone-la n’hu-
milie pas qui la recoit et profite & qui la donne; le

riche qui ne la fait pas est un mauvais riche... »
Jest notre maitre qui dit ¢a; par ma foi! il a rai-
son, mais il fait mieux que de dire... il agit... Au-
trefois il y avait un chemin direct d'ici 2 Ecouen qui
raccourcissait d'une bonne lieue ; mais dame! il était
si effondré, si effondré, qu’on n’y pouvait plus pas-
ser, c¢'élait la mort aux chevaux et aux voitures ;
quelques corvées et un peu d’argent fournis par un
chacun des fermiers du pays auraient remis la route
en état; mais tant plus un chacun avait envie de
voir cetle route en élat, tant plus un chacun rena-
clait a fournir argent et corvée. Notre maitre, voyant
ca, adit: « Le chemin sera fait ; mais comme ceux
qui pourraient y contribuer n’y contribuent pas,
comme c’est environ un chemin de luxe, il profi-
tera un jour a ceux qui ont chevaux et voitures,
mais il profitera d’abord a ceux qui n’ont que leurs
deux bras, du cceur et pas de travail. Ainsi, par
exemple, un gaillard robuste [rappe-t-il & la ferme
en disant : ¢ Jai faim et je manque d’ouvrage. —
Mon gargon, voild unebonne soupe, une pioche, une
pelle, on va vous conduire au chemin d'Ecouen,
faites, chaque jour, deux toises de cailloutis, et cha-
que soir vous aurez quaranle sous , une toise vingt
sous, une demi-toise dix sous, sinon rien. » Moi, a
la brune, en revenant des champs, je vas inspecter
le chemin et m’assurer de ce que chacun a fait.
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— Et quand on pense qu'il y a eu deux sans-
ceeurs assez greding pour manger la soupe et voler
la pioche et la pelle ! dit Jean-René avee indigna-
tion, ca dégotterait de faire le bien...

— Ga, c’est vrai, dirent quelques laboureurs.

~— Allons done ! mes enfants, reprit le pere Cha-
telain. Voire... on ne ferait done ni plantations ni
semailles, parce qu'il y a des clienilles, des charan-
cons et autres mauvaises bestioles rongeuses de
feuilles ou grugeuses de grain? Non, non, on écrase
les vermines ; le bon Dieu, qui n’est pas chiche, fait
pousser de nouveaux bourgeons, de nouveaux épis,
le dommage est réparé , et I'on ne s’apergoit tant
senlement pas que les bétes malfaisantes ont passé
par la. N'est-ce pas, mon brave homme? dit le vieux
laboureur au Maitre-d’Ecole,

— Sans doute , sans doute, reprit celui-ci qui
semblait depuis quelques moments réfléchir pro-
fondément.

— Quant aux femmes et aux enfants, il y a aussi
du travail pour eux et pour leurs forces, ajouta le
pére Chatelain.

— Et malgré ca, dit Claudine la laiticre, le che-
min n’avance pas vite.

— Dame ! ma fille, ¢a prouve qu'heureusement
dans le pays les braves gens ne manquent pas d'ou-
vrage.

— Mais & un infirme, & moi, par exemple, dit
tout & coup le Maitre-d’Ecole, est-ce qu’on ne m’ac-
corderait pas Ia charité d’une place dans un coin de
la ferme, un morceau de pain et un abri... pour le
peu de temps qui me reste & vivre ? Oh ! si cela se
pouvait... mes bonnes gens... je passerais ma vie a
remercicr volre maitre. »

Le brigand parlait alors sincérement. II ne se
repentait pas pour cela de ses crimes ; mais I'exis-
tence paisible, heureuse, des laboureurs, excitait
d’autant plus son envie qu'il songeait & I'avenir
effrayant que lui réservait la Chouette ; avenir qu'’il
avait ét¢ loin de prévoir, et qui lui faisait regretter
davantage encore d’avoir, en appelant sa complice
aupres de lui, perdu pour jarfais la possibilité de
vivre auprés des honnétes gens chez lesquels le
Chourineur I'avait placé.

Le pére Chatelain regarda le Maitre-d’Ecole avec
étonnement.

« Mais, mon pauvre homme, lui dit-il, je ne vous
croyais pas tout a fait sans ressources ?

— Hélas ! mon Dieu si... j"ai perdu la vue par un
accident de mon métier. Je vais & Louvres chercher
des secours chez un parent éloigné... mais vous
comprenez... quelquefois les gens sont si égoistes. ..
st durs, dit le Mattre-d'Ecole.
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— Oh !il n'y a pas d’égoiste qui tienne, reprit le
pere Chatelain, un bon et honnéte ouvrier comme
vous , malheureux comme vous, avec un enfant si
gentil, si bon fils, ¢ca attendrirait des pierres... Mais
le maitre qui vous employait avant votre accident ,
comment ne fait-il rien pour vous ?

—1Tl est mort..., dit le Maitre-d"Ecole aprés un mo-
ment d’hésitation , et ¢’était mon seul protecteur...

— Mais I’hospice des aveugles?...

— Je n’ai pas I'age d'y entrer...

~— Pauvre homme !... vous &tes bien & plaindre !

— Eh bien! vous croyez que si je ne trouve pas
a Louvres le secours que j’espere, votre maitre, que
je respecte déja sans le connaitre , n’aura pas pitié
de moi?...

— Malheureusement , voyez-vous , la ferme n’est
pas un hospice... Ordinairement ici on accorde aux
infirmes de passer une nuit et un jour a la ferme...
puis on leur donne un secours... et que le bon Dieu
les ait en aide...

— Ainsi, je n’ai aucun espoir d'intéresser votre
maitre & mon triste sort? dit le brigand avec un sou-
pir de regret.

— Je vous dis la régle, mon brave homme ; mais
notre maitre est si compatissant, si généreux, qu'il
est capable de tout.

— Vous croyez ? s'écria le Maitre-d’Ecole. Il se-
rait possible qu'il consentit & me laisser vivre ici
dans un coin? Je serais heureux de si peu!l...

— Je vous dis que notre maitre est capable de
tout... S'il consent & vous garder a la ferme, vous
n’auriez pas & vous cacher dans un coin ; vous seriez
traité comme nous donc!... comme aujourd’hui...
On trouverait de quoi occuper votre enfant selon
ses forces ; bons conseils et bons exemples ne lui
manqueraient point ; notre vénérable curé I'instrui-
rait avec les autres enfants du village, et il grandirait
dans le bien, comme on dit... Mais pour ¢a, tenez,
il faudrait demain matin parler tout franchement a
Notre-Dame-de-Bon-Secours.

— Comment ? dit le Maitre-d’Ecole.

— Nous appelons ainsi notre maitresse... Si elle
s’intéresse A vous, votre affaire est stre... En fait
de charité , notre maitre ne sait rien refuser a notre
dame... -

— Oh ! alors je lui parlerai... je lui parlerail... »
g'éeria joyeusement le Maitre-d'Ecole, se voyant
déja délivré de la tyrannie de la Chouette.

Cette espérance trouva peu d’écho chez Tortil-
lard, qui ne se sentait nullement disposé & profiter
des offres du vieux laboureur, et a grandir dans le
bien sous les auspices d'un vénérable curé. Le fils de
Bras-Rouge avait des penchants trés-peu rustifques
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